Qu'est-elle donc, cette identité menacée ?
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I es touristes grecs que je croise parfois a Paris ont tous une idée assez précise des Francais. Ils
les trouvent prétentieux, peu serviables, radins.

"Tu n'es pas d'accord ?", me demandent-ils.

J'ai, moi aussi, une certaine idée des Péruviens, que je n'ai pourtant cétoyés que pendant une
semaine. Il me semble qu'on juge d'autant plus facilement les autres qu'on les connait peu. Les
premiers temps de mon séjour en France, la femme francaise était incarnée par madame
Blondeau, la concierge du lycée de jésuites de Lille ou je travaillais comme pion. Toutes les
Francaises avaient la voix insupportable de cette femme qui posait sur un ton suraigu les
questions rituelles : "Qui c'est ? Qu'est-ce que c'est ? C'est a quel sujet ?"

J'avais encore sa voix dans les oreilles au milieu des années 1970, lorsque j'ai failli demander la
nationalité francaise. C'était sous Giscard, peu apres le premier choc pétrolier. Il était déja
prévisible que la politique des autorités francaises envers les immigrés allait se durcir. Est-ce a
cause de madame Blondeau que j'ai renoncé a franchir le seuil de la préfecture de police de Paris ?
Est-ce a cause d'un vieux jésuite du lycée en question qui, lors d'un déjeuner au réfectoire,
mécontent de me voir engloutir la derniere pomme vapeur qui restait dans le plat, s'était exclamé
:"Ah, on la voit bien la, la fameuse rapacité hellénique !"

Le fait est que je n'ai pas demandé ma naturalisation, sans doute pour éviter de trahir ma
mémoire. On tient 4 ses mauvais souvenirs comme aux meilleurs.

J'ai rencontré suffisamment de Francais en trente ans de vie passés a Paris pour savoir qu'il est
vain d'essayer de dégager de cette foule une sorte de portrait-robot. Certes, tous les Francais
connaissent La Marseillaise, mais nombreux sont ceux qui execrent ce chant guerrier. Il est vrai
aussi qu'ils aiment bien boire : ce sont cependant mes lointains ancétres qui leur ont transmis le
gotit du vin en introduisant la culture de la vigne dans le Midi.

La création d'un ministere de l'immigration et de 1'identité nationale a de quoi surprendre. Quelle
est-elle donc cette identité menacée par I'immigration ? Le ministre chargé de veiller sur elle
pourrait-il nous en donner la définition ? Se fait-il une idée aussi sommaire des Francais que les
touristes grecs ? Les trouve-t-il modestes, serviables, généreux. J'ai des amis nés a Paris, a Reims
ou dans les Ardennes qui sont plus mal dans leur peau que moi. Je ne vois, pour ma part, que
comme une menace le flirt permanent de la droite francaise avec l'extréme droite : eux le vivent
comme une humiliation.

Il est d'autant plus difficile de saisir une identité qu'elle évolue sans cesse. Elle tient compte de
chaque nouvelle rencontre que nous faisons, elle enregistre tous nos déplacements. Le poéte
Cavafy, un Grec d'Alexandrie, conseille a Ulysse de ne pas se presser de regagner son ile natale :
"Lorsque tu te mettras en route pour Ithaque/Souhaite que le chemin soit long/Plein
d'aventures, fertile en découvertes.” Définir une personne, cela revient a réduire un roman a son
priere d'insérer, une vie a une épitaphe.

L'identité francaise est le produit d'un dialogue avec le monde qui a commencé il y a bien
longtemps, bien avant la naissance de la France et qui est aussi ancien que le mot dialogue lui-



méme. L'attachement que j'ai pu avoir pour ce pays quand j'étais adolescent était di en partie a
des étrangers, ou tout au moins a des Francgais d'origine étrangere, a Van Gogh et a Salvador Dali,
a Kopa et a Piantoni, a Beckett et a Ionesco. Je n'ignorais pas que la comtesse de Ségur était née
Rostopchine. Mon auteur favori restait cependant Alexandre Dumas. Etait-il vraiment francais ?
Je me posais la question car je trouvais une tonalité grecque a son nom, de méme qu'au nom de
ses héros Aramis, Porthos et Athos. Pour ce qui est de d'Artagnan, j'étais persuadé qu'il avait une
ascendance arménienne. Je n'ai su que beaucoup plus tard que la grand-mere paternelle de
Dumas était une ancienne esclave de Saint-Domingue. Dans un pays ot le tiers de la population
est issu de I'immigration, faire obstacle a I'arrivée de nouveaux étrangers est une facon de mettre
en péril plutét que de sauvegarder l'identité francaise.

Le gouvernement exige aujourd’hui que les candidats a 1'immigration connaissent le francais.
C'est une facon comme une autre de les tenir a distance, car chacun sait que la meilleure facon et
la plus rapide d'apprendre la langue est de venir en France.

Ce n'est pas la premiere fois qu'on fait endosser a la langue francaise un role tres peu digne d'elle.
Pendant longtemps, le ministére de I'éducation nationale s'est servi du francais pour asphyxier les
langues régionales. Cette politique, qui a laissé un peu partout des ressentiments durables, a nui
au francais lui-méme. Les langues gagnent a se parler, elles ont toutes des choses a dire et des
choses a apprendre. Elles sont toutes habitées par une foule de mots étrangers. Le silence de I'une
ne profite guére aux autres. J'ai découvert en République centrafricaine que les éléves qui
étudiaient le sango, l'idiome national, en méme temps que le francais, devenaient meilleurs en
francais que ceux qui n'apprenaient que cette langue. Le rapport des jeunes des banlieues avec la
France serait bien meilleur si 1'éducation nationale leur donnait la possibilité de s'initier,
parallelement au francais, a la langue de leurs parents, si elle témoignait pour leur culture
d'origine la considération qu'elle mérite. On ne peut pas aimer un pays qui vous oblige a renoncer
a une partie de vous-méme. Les langues ne sont pas appelées a se combattre, mais a garantir le
dialogue. Ce mot, sans doute le plus beau de la langue grecque, la majorité actuelle ne 1'entend
guere. Hélas, le mot monologue est grec aussi.
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